Петербургский гид Илья всегда держал эмоции при себе, прикрываясь умными цитатами и шутками. Лишь перед музейными экспонатами он позволял себе быть искренним. Но после потери матери его жизнь перевернулась — теперь он должен заботиться о младших сёстрах.
Привыкший к одиночеству, он внезапно оказывается в водовороте новых чувств. Детские травмы всплывают, появляется первая настоящая любовь, а мир требует от него взрослых решений. Ему предстоит не просто измениться, а найти себя заново.